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Immer ist ein Wetter. Notizen über Wolken, Wind etc. in der Literatur 

 

Der 15. Juli 1927 erreichte Temperaturen bis zu 26 Grad Celsius; für Wiener klimatische 

Verhältnisse zwar weitaus noch nicht die höchsten; jedoch der Frau Lea trieb es in dem 

abgeschlossenen Kammerl schon den Schweiß hervor, als sie in das gelbe Trikot gestiegen 

war und noch in gebückter Stellung verharrte, um es heraufzuziehen. 

 

Eine scheinbar beiläufige Momentaufnahme aus Doderers Dämonen ist das. Die 

verschiedenen Handlungsstränge sind allerdings so weit getrieben (in meiner Ausgabe auf 

Seite 1253), daß sich just an jenem warmen Sommertag in den durch Monate aufgeblätterten 

Leben der Protagonisten vieles klärt. Gleichzeitig geht mit dem Brand des Justizpalastes eine 

weichenstellende Zäsur der österreichischen Geschichte des 20. Jahrhunderts vonstatten. 

 

Sie wünscht sich weg. Sie möchte nach unten, auf die Straße, in die Mittagspause. Unten mag 

es heiß sein, 95 Grad sind vorausgesagt, da hätte sie über die Avenuen Lexington und 

Madison auf die Fünfte gehen können, Blusen einkaufen wie andere "Mitarbeiter", denen 

nach Arbeitsschluß die Zeit fehlt für Kaufhäuser. 

 

Auch ein Julitag, der erste, 41 Jahre später in New York, und Gesine Cresspahl sitzt (auf Seite 

1469) laut Uwe Johnson widerwillig ihrem Chef de Rosny gegenüber, sie reden über die 

Hitze, den Bahnstreik und jenes Flugzeug, das tags zuvor mit 214 amerikanischen Soldaten an 

Bord von sowjetischen Kampfjägern zur Landung auf den Kurilen gezwungen wurde. 

 

Immer ist ein Wetter, 26 Grad Celsius oder 95 Grad Fahrenheit, in Wien oder in New York. 

Wir sind von großen Erzählern eingeladen, an konkreten historischen Tagen Frau Leas 

Schweiß in der engen Umkleidekabine des Schwimmbads zu riechen und die 

abgasdurchwirkte Hitzeglocke in den Straßenschluchten Manhattens. Wie gut tut da ein 25. 

August wie dieser 1967: 

 

Seit gestern abend fiel Regen in die Stadt, dämpfte das Trampeln der Wagen auf der 

Schnellstraße am Hudson zu flachem Rauschen. Morgens ist sie aufgewacht vom Schlürfen 

der Autoreifen auf dem triefenden Damm unterm Fenster. Das Regenlicht hat Dämmerung 

zwischen die Bürokästen an der Dritten Avenue gehängt. Die kleinen Läden im Fuß der 

Hochhäuser schicken geringes, dörfliches Licht in die Nässe. 

 

Immer ist ein Wetter, verwoben in Leben, die wir tausende Seiten begleiten, aber wie 

unvorhersehbar, wie ungewöhnlich wird uns zuweilen berichtet davon in den Werken der 

Literatur, auch wenn es längst stattgefunden hat. Wie vorhersehbar dagegen das jeweils 

morgige Wetter in den täglichen Nachrichten, auch wenn Hochs und Tiefs jetzt auf manchen 

Kanälen Namen tragen wie Jan und Elvira und sich, Personen gleich, eben mehr oder weniger 

zu benehmen wissen. 

 

Immer ist ein Wetter, nicht nur an konkreten Tagen an konkreten Plätzen. In meinen 

Bücherregalen, in meinem Kopf wimmelt es von Witterung jenseits der Wettervorhersagen: 

Es geht eine dunkle Wolk herein, schreibt etwa Johannes Werlin 1646 nach fast 30 Jahren 

Dreißigjährigem Krieg, mich deucht es wird ein Regen sein. 1986 dann läßt Reinhard 

Priessnitz sich auf einen (seinen?) inneren Himmel ein und dichtet Werlin nach und weiter: 



mehrere dunkle wolken wehen herein die sind so mehrere und so allein selbst in einem dunkel 

und das könnte nicht dunkler nicht sein als ich in meinem alleinverein meine füsse und meine 

hände. 

 

Immer ist ein Wetter, aber in Priessnitz' Gedichten ist oft viel Wetter, und mich wundert es 

nicht, daß sein wechselndes Wetter mir zeilenweise ins Gedächtnis rutscht, wenn ich durch 

meines streife oder, wie heute, gar einen Wetterbericht schreiben will: auf, sagte die sonne, 

die säge. da summte die blume, diese. 

 

Oder: vom himmel oben schneit es erbärmlich, da fallen die kleider wie flocken schwärmlich 

runter auf die erde und ins loch dieser zeile hinein. 

 

Oder aber - prosaisch hingeschrieben - sein mir schönstes Wettergedicht, geschult an 

klassischen Mustern und doch so neu, so neu: ins zarte feuerland des frühlings, mein tal, das 

uns milde wärmt und öffnet unseren wünschen knospen; durch den sommer weiter, 

sommersprossig die wiese, und da kleben wir, harz an harz; in den halbschatten des 

herbstnachmittags, dir durchs haar, der uns die worte tönt; bis in ein lappland der lippen, dort, 

wo uns zärtlich, als flocken, der schnee treibt ... 

 

Das Wetter als Metapher. Müßig, sich darüber zu verbreitern. Besser hinhören und sich 

wundern, daß bis zum heutigen Tag völlig Unverbrauchtes dazu entstehen kann. Ich sollte 

einmal nachfragen, ob es an mir liegt, daß jenseits jeder statistischen Wahrscheinlichkeit 

überproportional viele Texte bei mir hängen blieben, die menschliches Wursteln in 

Wetterbilder zwingen, oder ob wir alle dafür disponiert sind, sofern wir überhaupt offen sind 

für Poesie. Neben dem früh toten Reinhard Priessnitz fällt mir da (natürlich?) sofort der früh 

tote Gerhard Fritsch ein, mit Gedichten wie diesem: 

 

Langhin liegt der niedrige, rauchige Dunst über den braunen Narben der Erde. Die Wolken, 

ein schadhaftes, riesiges Dach, durch dessen zerbrochene Ziegel der Nachmittag in Flecken 

auf die große Tenne fällt: Scheune Welt, in der wir in Staub und später Sonne die mageren 

Ähren dreschen. 

 

Fast dreißig Jahre kenne ich diese paar Zeilen nun mehr oder weniger auswendig. Immer noch 

rühren sie was an in mir.  

 

Wetterworte, Texte also, die Wetter beschreiben, interpretieren, als Metapher auffassen, sind 

das eine. Wortwetter, Wetter also, das ein Wort ist, gibt es freilich auch. Nicht daß Ilse 

Aichinger es erfunden hätte, es war natürlich immer schon da, ihr kommt aber das große 

Verdienst zu, darauf aufmerksam gemacht zu haben, wie nur eine Autorin ihres Ranges es 

kann: 

 

Schnee ist ein Wort. Es gibt nicht viele Wörter. Es gibt nicht viele, die nicht bezeichnen, 

womit sie eins sind, weil sie es nicht bezeichnen. Die nicht eins sind mit dem, was sie nicht 

bezeichnen, weil sie damit eins sind. Aber Schnee ist ein Wort. Ob er ausbleibt, zögernd zu 

fallen beginnt oder in Wirbeln herunterjagt, er kann sich nicht wehren. Er ist ein Wort. In den 

Fäusten der Kinder, auf den Dächern, auf den Kämmen der Gebirgsflüsse, mit denen er rasch 

eins wird, wo er ist, ist er ein Wort. Schnee! rufen die Kinder, und manchmal rufen sie auch: 

Der Schnee! Aber das ist ungenau. Das führt zu mein Schnee, dein Schnee, unser Schnee, zu 

diesen vielen besitzanzeigenden Ungenauigkeiten, die einem die Lust nehmen, den Mund 

aufzumachen. 

 



Schnee ist ein Wortwetter. Aber die meisten Wörter fürs Wetter verdienen die Bezeichnung 

Wort nicht, legt man den hohen Maßstab Ilse Aichingers zugrunde. Nicht einmal Regen.  

 

Wenn es zur Zeit der Sintflut geschneit und nicht geregnet hätte, sagt die Dichterin mit allem 

Recht, hätte Noah seine selbstsüchtige Arche nichts geholfen. Und das ist nur ein Beispiel. 

 

Das Geheimnis der wenigen wirklichen Wörter liegt also offenbar darin, daß sie sich wie ihr 

Begriffsinhalt der dauernden Verfügbarkeit durch uns Sprachnutzer zu entziehen wissen, 

letztlich niemandem gehören außer sich selbst, auch wenn, vielleicht weil sie sich nicht 

wehren können. 

 

Das führt zurück zu den Wetterworten, genauer gesagt zur Antwort auf die Frage, warum es 

ihrer so viele gibt in der Literatur. Und die könnte so lauten: Die Abläufe der Natur stehen für 

sich wie Ilse Aichingers wenige Wörter, die es verdienen, so bezeichnet zu werden. Das 

Machbare ist menschlich, oft langweilig, endlich vor allem, das Wetter aber steht uns 

autonom gegenüber wie das Wort Schnee und hört nicht auf. 

 

Immer ist ein Wetter. Im Gegensatz zu uns. Wir wissen darum, auch wenn wir gewöhnlich 

geschäftig genug sein wollen, uns vor diesem Wissen zu schützen, bis die auf Widerruf 

gestundete Zeit sichtbar wird am Horizont wie eine Nebelwand. 
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